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Ovidiu Nimigean (*1962)

das holzschwert
ich habe gar keine waffe das gedicht

ist ein schwert aus holz 

und ich weiß dies

was heißt hier du hast gar keine waffe

du hast ein schwert aus holz.

hiatus
daß es so weit gekommen ist mich zu sehnen

nach einem sonntag im sommer

mit flecken bauchfleisch mit bier mit grillwürstchen

mit endlosen trick-track-turnieren

wie einsam sind wir

der eine da, der andre dort

schweigsam die zeitungen lesend

vorsichtig drehend

an den knöpfen des radios

dieses ist kein warten mehr

dieses ist der tod
ansonsten passiert nichts

bloß die bäume knospen

blühen auf und

schütteln sich

das schwarze lamm
1
ich schreite und ich weiß nicht, wer schreit 

- die wölfe oder die ödnis

(die erinnerungen wie sie sich verdünnen bis daß

die flügel nicht mehr haben

worauf sich zu stützen

bis daß

durch die räume ein leichnam

in flammen stürzt)

ich schreite und ich weiß nicht, wer schreit 

- die wölfe oder die ödnis

2
„Will mir jemand nachfolgen, der verleugne sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir.“

3
die wörter einsammelnd

genau von den lippen des todes

mit meinen lippen

das gedicht - eine nacht der liebe

zerstreuung im reich der reiche

aromatisches rauchbüschel

einer vollen verbrennung

4
„Will mir jemand nachfolgen, der verleugne sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir.“

5

ich schreite und ich weiß nicht, wer schreit 

die brote verschimmelten ungeteilt

das wasser in den krügen wurde stinkig

die fische verfaulten

lazarus’ ohr hörte mein Wort nicht

ich ertrank

o

ich ertrank in den wassern des meeres

und alle heißt ihr lazarus

6
„Will mir jemand nachfolgen, der verleugne sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir.“

7
inmitten des todes

klarer tropfen asche

aus dem Rumänischen von Michael Astner

ein Bild zwei-drei Worte
auch ich war ‘mal rore Sonne

über dem meer im leibe 

meiner mutter

ich versuche, mich daran zu erinnern

jetzt wo ich

einsamer als damals

über gar keinem meere

im leibe überhaupt gar keiner mutter

zusammengekauert wie ein glatziger igel

zurück vom durchmessen der welt

versuche ich, mich zu erinnern

an ein bild, an zwei drei worte

aus dem Rumänischen von Daniela Boltres

nur die traurigkeit nicht

er gewährt dir

Abel zu ermorden aber

er gewährt dir nicht traurig zu sein

er gewährt dir

ihn zu verfluchen die hände voller beulen

gen himmel gestreckt aber

er gewährt dir nicht traurig zu sein

er gewährt dir dich loszusagen

beim dirtten hahnenschrei aber

er gewährt dir nicht traurig zu sein

alles wird vergeben

nur die traurigkeit nicht

nur die Traurigkeit mit der— silbengötze—

du ihn neben die götzen aus stein und holz stellst

aus dem Rumän. von Daniela Boltres

block

im parterre im leeren zimmer auf dem leeren parkett

liegt ein mensch ausgestreckt auf dem rücken und blickt an die decke

im ersten stock im leeren zimmer auf dem leeren parkett

liegt ein mensch ausgestreckt auf dem rücken und blickt an die decke

im zweiten stock im leeren zimmer auf dem leeren parkett

liegt ein mensch ausgestreckt auf dem rücken und blickt an die decke

im dritten stock im leeren zimmer auf dem leeren parkett

liegt ein mensch ausgestreckt auf dem rücken und blickt an die decke

im vierten stock im leeren zimmer auf dem leeren parkett

liegt ein mensch ausgestreckt auf dem rücken und blickt an die decke

an die heimat. adieu

weil ich atheist bin

weil ich den teufel nicht fürchte

weil ich gott fürchte

weil ich vor hunger sterbe in einer fremden stadt

weil sie mich ohne wohnung gelassen haben

weil sie mich nicht endgültig getötet haben

weil es egal ist ob ich mich diesen sommer

oder morgen oder über hundert jahre

aufhänge

weil ich die kirchen streichle mit der zärtlichkeit mit der

man kleine kinder streichelt

weil ich euch nicht mehr vertraue

weil die rumänchen melancholisch grunzen

wenn du sie am bauch kraulst

jetzt bin ich allein

nur der schmerz blieb übrig

zwischen mir

und

dem tod

(aus dem Debütband scrieri alese/ausgewählte schriften, Ia[i 1992: ein in 50 Exemplaren erschienenes Buch zum stolzen Preis von 1 Million Lei= etwa 10000 Schilling, seinerzeit)

batman

er trägt eine lange schwarze

pelerine und einen hut mit breiter und weicher

krempe schwarze stiefel er tritt mit flatternden

rockschößen und ärmeln er sieht aus wie ne fledermaus

wie der held eines zeichentrickfilms me batman you

spiderman you batman me spiderman und

erzählt –ein glas johanniskrauttee schlürfend –

ich näherte mich dem grünen und feuchten

himmel dann durchflog ich mit meinen flügeln

leicht wie neutrinos die geologischen schichten

kaum berührend die zunehmend heiße materie

aus der mich seltsame vogelaugen betrachteten

und ich erreichte das inkandeszente eigelb deiner heimat

weil ich auch hier zur welt kommen und fliegen

mußte wie ein autochthones lebewesen das war die strafe

diktiert von meinem saphirnen hirn siehst du denn nicht ich

bin jetzt auch eine art mensch und du bist mein freund

dem ich zeigen werde wie man schreibt über das reine néant

eines nachts werde ich dich mitnehmen wir werden beide

in der wüste sprechen du wirst sehen wie aus unseren mündern

die wörter sprudeln wie die strahlen der wale Geysirn gleich

bengalische feuer

was nach ihnen übrigbleiben wird wird dich erschrecken jener schrecken ist alles

was ich dir schenken kann

* * *

es gibt dichter mit vielen leben in

ihren weichen beamtenbrüsten

es gibt ubiquitäre dichter die das gleiche

gedicht an hundert orten mit hundert händen

schreiben

dichter gleich drachen – mit etwa sieben

häuptern die miteinander sprechen 

in zahllosen sprachen oder die alleine sprechen

jeder in einer seltsamen sprache

unkend so daß

die anderen häupter zeter und mordio schrein

es gibt dichter ohne jegliches leben

ohne jeden ort

ihr schweigen

zermalmt die dinge

dann hat sich

aber was wenn ich bloß ein überlebender bin 
(hier

ist tatsächlich meine stimme ich habe die englein aus gips

verscheucht die musen auseinandergewirbelt die traktate geschlossen
ich

habe plötzlich alles vergessen
ich blicke aus dem fenster

in eine andere welt
ich blicke in den spiegel in eine andere welt

das leben ist vorbei
und der tod ist vorbei
nur mein blut

fährt fort zu fließen nur das herz fährt fort zu schlagen
es ist abend

aber es ist nicht abend
bloß auf erden ist abend

ich hatte an die wörter geglaubt ich hatte an gott geglaubt ich hatte an die heimat geglaubt

ich hatte versucht glücklich zu sein

dann hat sich alles verkackert)

Evenimentul zilei

(einzeilige gedichte)

Eine Schülerin der IX. Klasse enthüllte ihre Brüste.

*

Herr Corneliu Coposu verzichtete, weil er ein kleines Land vertritt.

*

Über Constantin Cristea stürzte die Decke einer brennenden Baracke.

*

Indem er eine Nagelzwicker als Waffe verwendete, wollte Costel Iordache zwei Frauen im

Zug vergewaltigen.

*

Weil für sie Sex etwas wie Essen ist, blicken drei Engländerinnen in Stolz zurück.

*

Wegen der vielen Telefonanrufe leidet die Ehefrau an Schlaflosigkeit und greift zu 

Beruhigungsmitteln.

*

Ich geh nach Dänemark und ihr könnt mich alle mal ... .

*

Nachdem er neben sich die Nationalflagge hißte, hängte Marius Bro[teanu sich, aus Liebe, 

an einem Hochspannungsmast auf.

*

Wenn er verärgert war, pflegte er den Mast zu erklimmen, um zu rauchen.

*

Wir werden nach Deutschland Sauerkraut exportieren.

*

Gott teilte Zigmund Glovaci mit, daß das Ende der Welt niemals eintreten wird.

*

Die Zuhälter unterziehen ihre Kunden einem Kulturtest.

*

Von zwei einheimischen Kühen hat eine ihr Bein gebrochen, und die andere hat keinen

Zahn mehr.

*

Lucian Nicolau genannt „Guri]\“/Mündchen/ möchte ein Kind mit einer Schwarzen haben.

*

Ein toter Homosexueller vergewaltigt eine Alte von 69 Jahren
.

*

Die Schwangere, die auf den Panzer wartete, ist gestorben.

band I

kackenberg kackenberg kackenow kackenhausen

kackitz kacko kackersee kackerina kackula

kackatow kackanilla kackoster kackusch

kackopoulo kackoi kackowerder kackuleuna

kackanella kackanders kackulea kackarna

kackalano kackalena kackaletz kacku

kackadora kacküke kackatsch kackanoster

kackalein kackaleinchen kackalete kackaran

kackatzky kackensohn kakarutz kackawitza

kackosch kackastein kackaba

kackalina kackala: popo-rul

unentschlossen flatternd über den sümpfen

Ich will euch würgen bis ihr große und weiße augen macht wie krötenbäuche

und lange und lila zungen wie die schweinemilz

ich will euch in die fresse hauen meine faust drein schlagen wie in teig

ich will eure schädel spalten diesen euren eiterbeutel ausdrücken den ihr

die unverschämtheit habt hirn zu nennen

ich will euch mit füßen treten euch unter meinen fersen zermalmen

eure knochen mit dem schmiedehammer zerbersten

euch unter preßlufthammer legen

euch ausquetschen in hydraulischen pressen

ich will eine informe paste aus euch machen in die ich reinspucke und –pisse

ich will euch wegfegen mit dem feuerwehrschlauch

euch in die öffentliche toilette drängen

ich will euch in die kübel schaufeln

und euch in die tröge gießen

ich will auf euren brei speien

alles was ihr mich gezwungen habt dreißig jahre lang zu schlucken

alles was ich nicht kauen konnte alles was meine zellen vor ekel

von sich gewiesen haben alles

alles alles fast mein ganzes selbst

übrigbleiben sollen bloß noch zwei dünne transparente flügel

ein weißer schmetterling

unentschlossen flatternd über den sümpfen.

aus dem Gedichtband week-end printre mutan]i/weekend unter mutanten, Ia[i 1993: in der Colec]ia de Un Leu/Ein-Leu-Reihe des Pan Verlags= cca. 0,1 Groschen seinerzeit...

über trüffeln

über trüffeln will ich euch doch noch einiges sagen

daß sie weiß sind oder rot

daß die römer sehr die trüffeln aus Libyen  mochten

daß aber anscheinend die provençalischen trüffeln

köstlicher scheinen

es heißt sie sind süß

sie vermehren das libido mit anderen worten

die lebenslust

es heißt sie haben die erstaunliche kraft

unheilbare krankheiten zu heilen

eine aufmerksame überwachung der schweine

(auch über schweine werde ich euch einiges sagen)

würde die entdeckung des trüffelhaltigen

bodens erleichtern

verbissene konsumenten von trüffeln

sind die schweine imstande

die ganze erde aufzuwühlen

um die zarten tuberkeln zu mampfen

klar sind die trüffeln eine rarität

(ich weiß gar nicht ob es sie überhaupt gibt)

sie wachsen an verborgenen orten und nur im dunkeln und

welch fatalität

du mußt dich unter die schweine mischen (ich wiederhole:

auch über schweine würd ich euch einiges sagen)

um ihnen auf die spur zu kommen

das buch der unnützen paarungen

der pottwal mit der wolke des gigantischen tintenfischs

der mastodon mit der prinzessin aus dem verschlafenen walde

die nähmaschine mit dem regenschirm

speedy gonzales mit dem popöchen des speedy gonzales

umberto eco mit ion dodu balan

das rumänische volk mit mihai eminescu

die roirama-platteaus mit der salade de boeuf

der olivenberg mit der ewing oil company

der koloradokäfer mit jesus christus

alpha mit omega

yin mit yin

yang mit yang

yin mit yang

gottes spucke mit der erdkrume u.s.w.

aufbruch aus hierotopolis

auf der straße gehen die schönen frauen – wenn du zu schauen verstehst –

nackt spazieren
nur mut geh mittags raus nach hierotopolis

betrachte mit einem eis in der hand – mit der zunge ruhig über ihren

frischen leib mit schokoladen- mit frucht- und milchgeschmack 

fahrend – heranreifende pubertas schmale biegsame ungehemmte

teenies unter unsichtbarer kleidung junge frauen mit summenden

ovarien im bauch steinige liebesschwangere matronen

der wahre katalog der karavellen: mulattinnen mit panthergang

chinesinnen ohne brüste lange geschliffene eskimofrauen

sich windend in elastischen fetten weiße vom sockel 

herabgestiegene nordinnen tatarinnen

mit mädchenhafter vagina messingne südländerrinen mit hurtigen/schneidigen hintern

blonde slawinnen traurig vor liebe schwarze frauen mit

unendlicher vagina ungarinnen mit gepfefferten zungen griechinnen

voller trägheit und kraushaar jüdinnen wie heisses messing

französinnen schnurrend gleich katzen blaue alemanninnen

träumend von glutheißen phalussen sportliche amerikanerinnen

aragonierinnen die im morgengrauen ihre liebhaber verschlingen süd

amerikanerinnen mit schlangenbiß in rituellen orgien 

rafinierte japanerinnen hindi-frauen

herabgestiegen von fresken in die freiheit entwischte

rumäninnen tschechinnen voller humor

polinnen mit kinderwangen vor angst 

erotisierte araberinnen

willst du alles haben behalte ihre augen

ihre saphirnen türkisen smaragdenen perligen augen so undurchsichtig

und geheimnisvoll wie fliederfarbene jade tief strahlend und warm

ebenholzaugen augen wie feuchte stachelbeeren oder onyx mit sandsteinspuren

aquarellaugen und augen wie emaille sie verwandeln die straße

in einen flimmernden pfauenschweif die farben 

vermischen sich 
stell ihn dir zusammengefaltet vor

wie er sich gen himmel hebt: ikonostase 

magnetischer ikonen – das einzige jenseits
das für kurz das intervall zuläßt

geh voran – du kannst das leere eiswaffel wegwerfen –

rolle dein gehirn laß es kommen 
wie eine sonne im universum der weiblichkeit

männchen genieße deinen tod virillo

bis zur explosion der letzten neuronen

in hierotopolis ist das leben ein feuerwerk ein asche

regen

unter der schädeldecke werden die wahren

mysterien zelebriert

für uns muß nichts

übrigbleiben

wer etwas herausfinden möchte suche

im gedächtnis der metalle im gedächtnis der kristalle

wir werden auf ein anderes schiff wechseln /unkatalogisiert/

auf fluiden kontinenten mit dem bug lavawogen schneidend

richtung nirgendwo richtung nirgendwo wir werden abheben kapitän

sag uns was sehen deine augen aus denen die antimaterie quillt

laß auch uns auf das von flammen gewaschene deck

zeige uns das ende strecke 

deine hand aus strahlendem nickel

aus

ein haus ein zaun ein baum ein vogel 

(o cas\ un gard un copac o pas\re)

nie werde ich Amerika durchqueren

nicht betasten werde ich die eisenschienen von Brooklyn 

bloß in gedanken werden einander abfolgen die echos von Whtiman prärien und

fabriken ströme von denen dunst aufsteigt

mit den augen Cranes

werde ich das wasser seine fleischmassen einer schlingender molluske

nicht flanieren werde ich auf den boulevards von Paris

unter statuen gebleicht von schalkhaftem traubendreckschnee

nicht eintreten werde ich verschlafen in bistros kein bruder werde ich sein mit

Hund Nicholas kaum daß ich in einem büchlein 

gelb wie limo (ps-ps-ps komm laß dich von mir knoten)

eine mansarde bewohnen werde mit Zazie liebe machen

und das jünglings-

antlitz der Anna

nicht zeigen wird es sich mir in nebligen abenddämmerungen

zwischen Pickwick Club und Buckingham Palace

(bloß das mädchen das du neben dem Spasski-Turm küßtest

wird meinen namen flüstern auf dem Trafalgar Square)

ade ade ihr wege der lehrjahre Wilhelms

ihr blonden Kriemhildes ihr züge Berlin-Potsdam

ade verückter könig von Bayern

nie werde ich Rom sehen von der

spitze der Kolumne nicht ausstrecken werde ich den arm des Imperators

nicht niederknien werde ich auf dem San Pietro

nein, ich werde meine wäsche nicht testamentarisch

in einem Palermo lassen in dem

prinz Salina seinen ewigen schlaf schläft

auf einer sonnigen terrasse

(und du Isonzo wirst mich nicht schleifen wie einen deiner steine)

auch nicht abbiegen werde ich richtung Zaragosa

um die lügen der apokryphen zu zerstreuen

mein lieber barbier geliebter student

auch werde ich Sancho nicht nach Toboso schicken

und bloß aus alten atlanten werde ich aufnehmen

die luft voller sporen des irren pilzes Sagrada

(soledades soledades aus bänden strahlt das gold

des Goldenen Jahrhunderts aus büchern sickert vermischt

das blut des torros und des toreadors)

am ufer des Bahlui werde ich darauf warten

daß aus dem sumpf Ligheea steigt duftend nach Mittelmeer

(niemals wird dies geschehn

vielleicht wird eine dicke 

und betrunkene studentin auf demotiki fluchen)

(ewig bleibe es unbekannt das grab des Oedip in Colonos)

land ohne heimat

ich betrachte deine ungesehenen mauern

skizziere linkisch drauf mit kreide

ein haus einen zaun einen baum einen vogel

dazwischen ich selber

wie ich mit einem rauchkreis spiele

Aus dem Rumänischen von Michael Astner

Aus: 

Planet zero(Kodex der eleganten Manieren)

„che si e no nel capo mi tenciona“ 




      Inf., VIII – 111
aus einer großstadt, in der

die motoren zu nichts mehr zu gebrauchen sind

tauchte gegen abend – ich schlenderte gemächlich wie das wasser des bahlui

den bahlui entlang mit den entfärbten pupillen,

in denen sich der schmutz und die schönheit der welt vermischt hatten -

tauchte gegen abend die clown-frau auf, sie trug ein männersakko

die mann-frau mit den schönsten brüsten,

wie keine frau-frau sie unter ihrer kleidung verbirgt

(ich sage das post bellum/ krieg der schatten krieg der erscheinungen

krieg der epidermitis krieg der organe niemandes krieg:

zwischen den alkoholdämpfen der nacht

lockerte ich den knoten der krawatte

und ließ ich meine abwesende, wahrscheinlich sehr kalte hand hineingleiten

soviel vorläufig)

sie konnte mit dem mund bis zu den ohren lachen – schließlich war sie ja die clown-frau -/

ihre perfekte zahnreihe entblößend ich würde sie unerbittlich nennen/

von einem unbefleckten weiß – hätte sonst gar nichts an ihr/

ihre überwältigende unschuld suggerieren können? – da hab‘ ich

die parole geändert un’te dutsch la tecutsch tsche sa fatsch kosonatsch

cu-i sa-i dai lu‘ redschele mihai da-mi schi míe-o bucatzika nu-tzi dau nu-tzi dau

ich bemerkte, daß sie niemals allein ist, sie ist nicht allein/

in ihren taschen an ihren armen baumelnd oder verloren/

in den gehirnwindungen tausende von männern/

erwarten ihre geste des wohlwollens – da/

aus der brusttasche, hinter dem weißen taschentuch aus holländischem leinen/

streckte ihr geliebter, der troll, seinen knochigen und bärtigen kopf hervor/

(wir kannten uns hatten etliche biere miteinander getrunken geschäfte

angeleiert aus denen nicht wurde hatten uns gestanden/

wie sehr wir sie liebten)

nur eine nacht zu dritt konnte folgen/

in bars mit billiard und bingospielen/

unterwegs von einer kneipe zur nächsten/

eine nacht mit tänzen auf tanzflächen und mit tänzen auf straßen/

und mit tänzen im regen – in goldenem konfetti-regen

ich werde wohl sehr ehrlich zu ihr gesprochen haben – was für einen sinn/

hätten die schlauheiten der verführung gehabt wo sie ja alles/

mit unschuldiger schamlosigkeit bot? – über dichtung über einsamkeit/

über die enttäuschende lektüre der mystiker über all that jazz

dabei streichelte ich – mit derselben abwesenden und wahrscheinlich kalten hand/

ihre hinterbacken, ihr geschlecht

jede frau-frau hätte sich geziert/

die clown-frau wußte – intelligent und sinnlich und lulli

daß ich den kodex der eleganten manieren auf dem planet Zero respektiere

jeder mann-mann wäre mir an die gurgel gesprungen

(die männchen sind ohne ausnahme bescheuert)

aber ihr geliebter, der troll,

ein herr von aristokratischer diskretion

zog es vor, mit dem wodkaglas englisch über den englischen roman 

zu plaudern

ich sang der clown-frau – ich hatte schon genügend getrunken,

um mich meiner unmusikalischen stimme nicht mehr zu schämen -

bye bye life/

bye bye happiness hello loneliness I think I’m gonna die

(glücklicherweise flirtete sie mit der piccolina im minirock)

ihr geliebter, der troll, schloß sich mir genauso unmusikalisch an

von zeit zu zeit tupfte er sich die stirn ab – wie ein großer tenor -

mit dem weißen taschentuch aus holländischem leinen 

die clown-frau betrachtete uns letztlich, mit ihrem unwiderstehlichen

makellosen gebiss

eine kleine träne weichte ihre schminke auf (die piccolina war weg)

küßte uns der reihe nach (oder zugleich?) und schlief ein

mit der kopf auf dem tisch

während die letzten zahlen ausgerufen wurden

am zweiten tag fand ich in der hosentasche

ihre rote krawatte

ich habe sie mir um den hals gelegt hab‘ mich entkleidet bin

nackt durchs zimmer spaziert wie yogi der bär

melancholisch fast

deutsch von Daniela Boltres

ergänzt und überarbeitet von Michael Astner

23.09.1984

Heute mittag traf ich vor der Uni zufällig Adi Popa Leonard und Marius Panaite. Marius lud uns ins Konservatorium ein, um ihm beim Klavierspiel zuzuhören. Wir betraten das schäbige Gebäude des Konservatoriums, und in der Eingangshalle stießen wir auf ein auseinandergenommenes, in Bestandteilen herumliegendes Gerät (eine Art Maschine). Im ersten Stock – die Kopie aus Gips einer Statue Enescus. Die Finger der rechten Hand – gebrochen.

01.02.1985

Gestern starb Leo. Der Tod, etwas Abstraktes, wurde damit absurd konkret. Gina weinte laut neben mir. Unsere Körper krochen vor Schrecken und Revolte ineinander. (Irgendwo aber, darunter, mein seltsames Gefühl: nicht vor dem Tod und auch nicht vor dem Leben, sondern vor dem Nichtsein, vor dem Ausschluß.)

Einige Szenen: der Bruder des Verstorbenen, wie er nach einem chinesischen Füller von Leo fragt. Ausgeliehen ich weiß nicht wem. Die Hartnäckigkeit der Nachfrage, alle zehn Minuten. oder der gute Freund des Toten, Mardare, wie er schmerzerfüllt sein Beileid ausspricht, um dann gleich darauf 200 Lei zurückzuverlangen. Geliehen ich weiß nicht wann.

Das trübe Wasser, wenn sich Leben und Tod vermischen, wenn die Alltagsinteressen kleinkariert werden. Danach finden die Dinge zurück zur Normalität. Dann aber, in den Augenblicken der schmerzlichen Rückkehr zu dir selber, in den Momenten der Verwirrung und der Herausforderung, scheint alles Grelle immens und grotesk. Es klagt an und läßt uns ausgelaugt zurück.

Aus: Ovidiu Nimigean, Oubliette. Unveröffentlichter Band, in dem der Autor Tagebucheintragungen mit Rezensionen und Essays kombiniert.

***

Apfelbäume knospen, Gras ergrünt,

Warme Regen spülen die Ziegeln der Dächer,

Der neue Kreis im Holz beginnt zu wachsen,

Emsen reihen sich auf knorrigen Stümpfen.

Eine alte Auferstehung, die befürchtete,

Weht in den Bäumen und in toten Worten.

Sollt’ ich einen neuen Anfang wagen,

Wird sie mich in die gleiche Ecke tragen?

Mit einem Aufzucken, Leonardelli, 

Romanía
***

Verschleiert lege ich den Finger auf die Dinge,

Und wenn sie schweigen, taste ich sie ab

Mit dünner Haut, durchhauchter,

Aus tausend Augen äugend, die mir hurtig

Blinzeln. So daß am Ende

Ich in Betrachtung harre und in Stummheit,

Bis daß ich - Sprecher, aber ungesprochen -

In Verse setze irgendeine Dummheit.

Mit Torheit, Leonardelli,

Romanía
***

Es nahen die warmen Sommertage.

Ich wollte gern hinaus, den Raum verlassen.

Vor dem Fenster sah ich Früchte, grün und roh,

Leuchtend gleich Smaragden, nassen.

Etwas drängt, mich zu erinnern 

meiner menschlichen Vergangenheit.

Eine Nostalgie ist da. Ein inneres Glück.

Wohl aber gibt es kein Zurück.

Mit unendlicher Tristesse, Leonardelli, 

Romanía
***
Über Brot und Wein sagten andere genug.

Fast glaubt ich ihren Worten, schön und  klug.

Nun bin ich des Brotes und des Weines satt,

Der ich verwüstet dasteh’, ohne Nutzen, matt -

Ein netter Niemand. Sollen sie doch, die Jungen,

von vorn beginnen und  erschauern.

April und Mai sind weg. Heute ist Freitag.

Morgen Samstag. Übermorgen Sonntag. Oder?

Mit Verwirrung, Leonardelli, Romanía
***
Ich sehe dies und das, und versteh’ doch nicht

Und auch mein Herz schlägt nicht wie ehedem.

Dächer, Bäume, Erde, Emsen

Und eine Feuchtigkeit als wie im Frühljahr

Umgeben mich. Warum mich noch belügen,

Nun, da ich es weiß, daß Gott nur ein Ereignis,

Das der Sprachbegabten Ängste

Vergeblich suchen zu begründen?

Mit abgenagten Nägeln, Leonardelli,

Romanía
***

Einige Topoi zwangen mich zu schreiben

So als sei mir die Erleuchtung eigen.

Vielleicht war sie es doch. Das ist kein Wertemaß.

Doch ich entkam der Sprache nicht und nicht dem Redereigen.

Spät erst bin ich dann erwacht,

Stumm, gerade so als sei ich verstorben.

Man kann nicht mehr sagen. Man kann nicht mehr schauen.

Adieu! Adieu, meine lieben Gedichte!...

Mit einer gewissen Tristesse, Leonardelli, Romanía 

	„Ich finde diese Abscheu vor der Präsenz des lebendigen Dichters schrecklich“
Interview mit

Ovidiu Nimigean


Ist das Diktiergerät an?

Nun, sowie es etwas hört, legt es los. Ich hole auch den Wein raus.

Schau, ein kommunistischer Korken!

Was soll das heißen ‘ein kommunistischer Korken’?
Nun, es steht „Romania 1988“ drauf! Also, es kann losgehn...

Was soll losgehn? Das Gerät ist an: Sowie du etwas sagst, nimmt es auf!
Ich werde nichts mehr sagen!

Fangen mit dem Anfang an. Ich glaube, der findet sich in Ilva Mic\
.
Ich will hier nicht über mein Leben sprechen, ich gebe ein literarisches Interview, ich bin doch nicht bei einem Verhör...

Du bist nicht bei einem Verhör, aber ich muß dich ja auch vorstellen...
Du mußt das doch machen!

Klar mache ich das, bloß habe ich nicht alle Informationen!

Ich wurde im Jahre 1962 am 19. Tag im Monat Juli geboren, Freitag oder Donnerstag um die Mittagszeit oder um Mitternacht (auf jeden Fall in einer Mitte). Ich kam durch einen Kaiserschnitt zur Welt, also eigentlich nicht durch die Mitte, genau, das hatte ich vergessen, dem muß nachgegangen werden...

Muß man nicht, kann man aber.

Ich kam mit etwa zwei Wochen Verspätung zur Welt, fast erstickt, ganz schwarz, ich kam schwarz zur Welt, irgendwie bin ich ein „Schwarzer“ geblieben. Ich sollte Bronislaw getauft werden, so hieß der Arzt, der meine Mutter und mich gerettet hat, wenn er mich denn gerettet hat...

Interessanter Name: Bronislaw Nimigean - klingt gut.
Klingt nicht schlecht, nein, aber mein Vater wollte auf keinen Fall solch einen Namen. Also, nennen wir ihn Ovidiu Leonard, etwas Operettenhaftes, was soll ich sagen...

Nun, er war halt nicht gerade rumänisch, dieser Bronislaw ...
Leonard hingegen ist ja verdammt rumänisch!

Okay, aber jedenfalls lateinisch, immerhin, romanischer Herkunft...
Arpad, Botond ... Hübsche Namen!

Menumorut
 ... Pavel, Hans Nimigean ...
Ist Botond nicht ein schöner Name?

Klingt stocksteif!
Zwei ungarische Namen gefallen mir ganz besonders: Botond und Alpár.

Alpár? Nie gehört.
Er ist etwas seltener.

Von den weiblichen Namen mag ich Tünde.
Tünde, ist das nicht auch ein deutscher Name?

Nein, den hab ich nie im deutschen Sprachraum angetroffen.
Tünde bedeutet „Fee“.

Ja?
Ich hatte viele Feen, also Schülerinnen, die Tünde hießen, in Lueta
. - Sieh an, da kann ich damit angeben, einen Wein Jahrgang 1988 getrunken zu haben. ’88 war ich bereits in Lueta. Da sammelten wir eine Art kleine, rote Früchte, rumänisch heißen die noch C\c\d\ri.
 Ungarisch heißen die sorógudjó, das hat auch was mit dem Allerwertesten zu tun. Die sammelten wir für Konfitüre. Am besten aber gefiel mir da das Pilzesammeln, ich habe mein Leben lang nicht soviel Pilze gesehen, und es gab eine Art, die hieß özlap-gomba - der Fuß des Rehes ...

Özlap-gomba?

Ja, genau.

Soviel Pilze, haben die denn eine Spur hinterlassen in deiner Lyrik?
Gewöhnlich aßen wir Kartoffeln, aber während der Pilzzeit gab’s oft Pilzschnitzel, so groß wie Pfannkuchen ... Was weiß ich? Vielleicht haben sie ja welche hinterlassen.

Warum bist du nach Jassy gekommen?
Weil ich nach Jassy kommen wollte.

Warum? Was mich betrifft, ich kam hierher, gewissermaßen aus Berechnung: um auf Nummer  sicher zu gehen. Du weißt ja, ich hatte das Forstwirtschaftsstudium aufgegeben, hatte als Hilfsarbeiter gearbeitet und wollte nichts riskieren. Deutsch konnte man ja nur noch in Bukarest, in Temeswar und in Jassy studieren. Nach Bukarest, na ja, in die Hauptstadt, da wollte ich nicht hin, weil da die Konkurrenz viel größer war und auch weil man damit rechnete, daß viele Kandidaten es über Beziehungen schaffen würden. Nach Temeswar, auch wenn’s näher gewesen wäre, wollte ich auch nicht, weil ich gehört hatte, die bevorzugen die Banater Schwaben. Da sagte ich mir: Ich gehe nach Jassy, da geh’ ich auf Nummer sicher. Doch - zurück zu dir: Hast du nie daran gedacht, z.B. nach Klausenburg zu gehen?
Nein, keinen Augenblick lang. 

Wie kommt das?
Mir hat die Stadt nie gefallen. Und da war noch, wenn du willst, „der Ruf der Ahnen“ ...

„Der Ruf der Ahnen“! Wie meinst du das?

Nun, meine Mutter ist Moldauerin ...

Woher denn?
Was heißt hier, woher?

Aus welcher Gegend, Mensch?
Aus der Gegend von Boto[ani, aus einem Dorf neben Dorohoi, aus Brosc\u]i
.

Brosc\u]i? Klingt lustig.

Aber es war doch schön dort, mit meinen Eltern besuchten wir Verwandte ...

Heißt das, daß du auch jetzt noch Verwandte da hast?
Selbstverständlich, mehr als in Siebenbürgen. In Siebenbürgen sind sie so ziemlich verschwunden, sind weggestorben ...

Du hast das George-Co[buc-Lyzeum in Nassod besucht. Ich nehme an, daß du bereits während der Lyzeumsjahre geschrieben hast. Was für Dichter, welche Schriftsteller haben dich besonders beeindruckt und eine Art Vorbild abgegeben?
Rebreanu
, dann George Co[buc
 ...

Weil sie aus der Gegend stammten ... Ist das dein Ernst?
Co[bucs Geburtshaus liegt drei Kilometer weg von Nassod. Ich mach keine Witze ...

Was soll das heißen?
Gut, ich geb’s ja zu: Damals mochte ich Co[buc nicht, der ja ein unglückliches Opfer des Lokalpatriotismus’ war.

Jetzt aber hast du ihn für dich entdeckt, oder wie?

Man ist ja weniger radikal, nachdem man erst einmal weiß, worum es geht. Nachdem man selber ein wichtiger Dichter ist, versöhnt man sich auch mit den anderen ... anerkennt sozusagen auch andere Namen noch... Sogar einen toleranteren „Lokalpatriotimsus“.

Mann, du gefällst mir! Du warst also etwas modernistischer ...

Zwei Namen kann ich nennen, einen rumänischen und einen...

Fremdländischen, nehme ich an ...
Während der Lyzeumszeit war ich sehr neugierig darauf herauszufinden, was es mit all den Namen, von deren Bedeutung ich gehört hatte, denn auf sich habe. Ich las diese Autoren, versuchte, mich auch mit den großen Klassikern vertraut zu machen, ob es nun rumänische oder fremde Autoren waren. Dann fand eine Annäherung an die Gegenwartsliteratur statt. An die neuen Bücher, vor allem an Lyrikbücher. Wir waren einige „Dichter“ in der philologischen Abteilung, in der XI. und XII. Klasse, es herrschte eine in vielerlei Hinsicht stimulierende Atmosphäre. Wir lasen, rezitierten einander die Texte, kritisierten, lobten einander, organisierten revolutionäre literarische Gruppierungen. Wir planten Gedichtbände, Zeitschriften, alles, was halt jungen Literaten durch den Kopf geht, so daß es mir schwer fällt, jetzt zwei Namen zu nennen. Ich könnte nuanciert von der Entdeckung der bekannten oder notorisch bekannten, aber vom Schulprogramm banalisierten Autoren ausgehen, die ich dann im Alleingang als große Dichter entdeckte. Es geht hier im Grunde um den persönlichen Zugang zu den wirklich großen Autoren, von denen ich wußte, daß sie groß waren, aber kaum, warum. Damals habe ich Eminescu
 entdeckt, einschließlich seine Prosa, seine Publizistik. Ich hatte die faszinierende Persönlichkeit Eminescus gefunden, jenseits des Standardbildes als „Sterndichter“, als der „Hyperion“ unserer Literatur. Jenseits der Schulbücher und der langue du bois der feierlich-festlichen Schulbuchdarstellung ...

Und von den fremden Autoren?
Das habe ich dir schon mal erzählt, Dante.

Damals schon Dante?
Ja. Ich vergaß ihn zeitweise, jetzt ist er wieder da.

Wann und womit hast du debütiert?
In der vierten Klasse.

Komm schon, mach keine Witze ...
Ein interessantes Debüt! Also, in der dritten oder vierten Klasse - hast du ein Feuer? -, mit dem Gedicht „Der Partei“, ich zitiere aus der Erinnerung:

„Partei, du bist jene, die uns gibt

Mut und Wissen und Vernunft

und andre wunderbare Dinge,

von denen wir nicht träumten.“

Echt gut!
Es gab noch zwei Strophen, an die kann ich mich nicht mehr erinnern. Es war ein Auftrag ...

Ein „gesellschaftlicher“ ...
Ein „gesellschaftlicher“, mindestens aber ein väterlicher. „Schreib doch auch ‘was“, sagte Vater zu mir, „schau, die Partei hat dich zum Pionier  gemacht, sie gibt dir zu essen, gibt dir Kleider, du gehst zur Schule, warum schreibst du nicht über die Partei?“ „Ich schreib nicht, und Schluß!“ Ja, aber warum denn nicht?“ „Weil Onkel Vasile sagt, das seien alles nur Schurken .“ Onkel Vasile, Mutters Bruder, hatte die Kommunisten auf dem Kieker, sprach stets von „denen“. Er war aus der Armee rausgeschmissen worden, hatte seine eigene Geschichte gehabt. Ich hab’ also geschrieben, hab’ auch den Kompromiß mit der Macht geschlossen...

Selten solch ein Kompromiß!
Dieser Schandfleck meiner Vergangenheit ...

In einer literarischen Zeitschrift aber, wann hast du da zum ersten Mal etwas veröffentlicht?
Das war eine Kurzprosa in „Cutez\torii“
, der bei einem Wettbewerb den zweiten Preis errang.

Wie hast du damals unterzeichnet?
Mit Ovidiu Nimigean.

Also nicht Ovidiu Leonard Nimigean?
Möglicherweise auch so, kann mich nicht mehr erinnern. Und als Preis gab es ein Radio „Albatros“, mit vier Wellenlängen.

Du konntest ja damit „Free Europe“ empfangen, oder?

Klar, tat ich auch. Bei einem anderen Wettbewerb habe ich einen Fußball, einen echten, gewonnen!

Was für ein Wettbewerb?
In jeder Ausgabe von „Cutez\torii“ gab es Fragen, diesmal ging es um Dimitrie Cantemir
 ...    - In einer literarischen Zeitschrift? Mein Debüt in einer überregionalen Literaturzeitschrift hatte ich in „Luceaf\rul“, im literarischen Atelier Geo Dumitrescus
. Das war 1980. Nachher wechselte er mit seiner Rubrik zu „Flac\ra“
.

Gibt es Gedichte aus dieser Zeit, die, sagen wir es mal so, die Zeit überstanden, die Eingang gefunden haben in einen deiner Gedichtbände?
Sehr wenige.

Kommen wir aber auf Jassy zurück ...
‘83-’88, die Studienjahre in Jassy. Zwischen ’88-’89: Exil in Ungarn, genauer gesagt: Erdély.

Schon wieder machst du Witze ...
Seit 1990 häng’ ich in Jassy fest, der „Fluch“ von Jassy ...

Fluch-Fluch oder doch irgendwo auch von Vorteil?

Von Vorteil in dem Maße, daß ich hier Bücher herausgebracht habe, daß ich hier eine literarisch Präsenz habe, in den Jassyer Zeitschriften veröffentliche, besonders in „Timpul“

Würdest du aus Jassy weggehn, wenn man dir zum Beispiel in Bukarest einen Job anbieten würde?...

Ohne eine Träne zu vergießen!

... Sagen wir mal, ebenfalls im literarischen Betrieb.

Ohne jeglichen Anflug von Nostalgie, selbst wenn es sich auch um einen fachfremden Bereich handeln würde. Ein „kapitalistisches Abenteuer“, ein „Geschäft“, so ‘was wäre äußerst verlockend.

Glaubst du, daß ein Geschick in seiner Vollendung von einem bestimmten Ort abhängt?

Von der physischen Realität des Ortes bis hin zur geistigen Wirklichkeit machen wir nichts anderes als zu wohnen
. Es kommt auf deine persönlcihe Fähigkeit an, diesen Ort bewohnbar zu machen (jetzt hab’ ich mich in Heidegger verheddert ...)

Ich dachte z.B. daran, daß es ja sein könnte, daß du tatsächlich nie dazu kommst, Jassy zu verlassen. Siehst du diese Möglichkeit als ein Drama?
Um ehrlich zu sein, zwischen mir und Jassy gibt es zu wenig Zonen der Kommunikation. Die Literatur, die ich schreibe und zu der ich stehe wird nicht von meinem Wohnen hier und von keinem Wohnen überhaupt bedingt, von keinem Raum. Das also ist die literarische Konsequenz daraus. Die menschliche Konsequenz, das Banale ... Vielleicht fühlte ich mich anderswo besser, das liegt aber nicht am Ort, sondern an den Menschen des Ortes, in erster und letzter Instanz an meiner Fähigkeit, mich „einzuleben“. Vor und nach der Revolution gab es nicht gerade günstige Jahre. Sowohl mir als auch anderen, anderen Schriftstellern - ich schränke ein -, fehlt vielleicht die Kunst jenes „savoir vivre“.

Gut, aber das setzt doch eine gewisse materielle Sicherheit voraus ...
Natürlich tut es das auch, das heißt, wenn du nicht ein mehr oder weniger ausreichendes Einkommen hast, bleibt dir nichts als ein „trai pe v\trai“ ...

Wie bitte?
Auf dem Schürhaken. Das Ding, mit dem man im Ofen stochert. Dies hängt wahrscheinlich ein gut Teil von der Psychologie des Dichters, des Künstlers ab. Dreht er schnell durch, dann hat seine gesellschaftliche Anpassung viel zu leiden drunter. Hätte ich konsequent den am Anfang eingeschlagenen Weg verfolgt, es ginge mir jetzt wahrscheinlich auch besser ...

Welcher Anfang?
Der mit dem Parteigedicht ...

Ja, Mann, schade, schade. Wirklich, allen Lobhudlern von damals geht es, bitte schön, auch heute gut! Dein erster Band erschiem ...
1992.

Die Art und Weise, wie dieser Band erschien war bzw. sollte schockierend, provozierend für den rumänischen Literaturbetrieb sein. Was verfolgtest du mit einem Debüt „Ausgewählte Schriften“, bloß mit dem Nach-, ohne Vornamen gezeichnet?
Ich habe dies im Buch erklärt. Z.B. ist der Preis von 1 Million Lei die letzte Zeile des Buches ...

Und trotzdem, das Buch - in dem Maße, in dem es rezipiert worden ist - wurde eher als eine Verstiegenheit abgetan und weniger als Replik auf das in seinen axiologischen Eckpunkten zutiefst gestörte literarisch-kulturelle Leben, und überhaupt als Replik auf eine amorphe und amorphisierende Realität ...
Nun, es wurde kaum wahrgenommen, auch weil es in einer verschwindenden - übrigens gewollt intimen - Auflage von 50 Exemplaren erschien. Dies Buch war die „Ernte“ der achtziger Jahre, parallel dazu und irgendwie als Antwort auf die Lyrik der „Generation 80“, die ich bis zu einem gewissen Punkt gut fand. Die Dichtung darf nicht lügen, sie darf nicht mit Halbheiten arbeiten. Die Dichter der „Generation 80“ aber arbeiteten mit Halbheiten, sie zwinkerten zwar einem zu, der Protest wurde suggeriert, aber nie bis an sein Ende geführt. Was ja auch nicht möglich war, wo doch diese Generation eine durch Bücher attestierte Generation sein wollte! Das ist ein Teufelskreis: ohne Buch existierst du nicht, mit Buch bist du zu Konzessionen gezwungen, zu größeren oder kleineren. Im Falle der Achtziger waren , sagen wir es offen: kleinere.

Man bediente sich, um es spielerisch-paradox zu formulieren, einer ambiguen Ambiguität ...
So ungefähr. Mein erster Band sollte also eine Antwort auf die Lyrik der Achtziger sein, aber als er schließlich erschien, konnte er nicht mehr als solche gesehen werden. Bloß ein ernsthafter Kritiker, der das Buch auch gelesen hätte, der die Zeit der Niederschrift des Buches mit der historischen Zeit in Zusammenhang gebracht hätte, der könnte diese Tatsache hervorgehoben haben.

Der zweite Band?
Der erschien, der Arme, Ende ’93, wurde aber praktisch 1994 vorgestellt. Im Dezember ’93 wurde er aus der Druckerei geliefert und im Februar sogar in Bukarest präsentiert.

Er wurde besser rezipiert, oder?
Ja, denn er war ja auch leichter zu finden, wenn man seine Auflage von 5000 Exemplaren bedenkt und den relativ zugänglichen Preis ...

Das glaub ich gerne, bei einem Leu das Buch. Verglichen mit dem ersten war es sozusagen hyperzugänglich!
Der zweite Band hatte einen größeren Radius, wurde viel mehr gelesen, es wurde mehr über ihn geschrieben, im allgemeinen positiv. Es gab auch Verrisse, einen vor allem ...

Ein starkes Stück?
Ein absoluter Verriß. Er erschien in „Tribuna ideilor“ in Nassod.

Was für’n Ding, in Nassod?

Ja. Eine Rezension, gezeichnet von meiner ehemaligen Französischlehrerin, Frau Ludmila G\zdac, die im betreffenden Buch ein Monument der Vulgarität entdeckt hatte, die schrecklich aufgebracht war und im Band eine Bedrohung der öffentlichen Moral sah.

Ja, und dazu kommt ja noch, daß gerade einer ihrer Schüler ..., also, wirklich!
Ja, genau der, zu dem sie irgendwie eine freundschaftliche Beziehung gehabt hatte: ich war ein Freund des alten Herrn G\zdac, der mein Klassenlehrer und Philosophieprof war. Ab und zu unterhielten wir uns sogar bei ihm zu Hause, wo wir auch Frau G\zdac ertragen mußten ... Transsylvanien, Siebenbürgen hat das Buch recht zurückhaltend aufgenommen ...

Warum bloß? Das finde ich merkwürdig.
Ich weiß nicht, welches denn die Erklärung dafür sein könnte, ich habe mir auch nicht allzuviele Gedanken dazu gemacht. Die Ausnahme machte die Zeitschrift „Arca“ aus Arad, wo eine positive Rezension eines Achtzigers, soagr eines Lunedisten - Romulus Bucur
 - erschien.

Und Bukarest?
Man schrieb in „România literar\“, in „Contemporanul“ und in „Contrapunct“ darüber. In Jassy aber gab’s auch kaum ein Echo ...

Gut, was Jassy betrifft, da könnte man noch Erklärungen finden durch allerhand Interessen, Gegnerschaften, Trägheiten ...
Es gab eine umfassendere Rezension von Prof. Andriescu
. Ansonsten - bloß günstige Erwähungen - Liviu Antonesei
, Ioan Holban
. 

Nun folgt der dritte Band ...
Der letzte.

Dabei wollte ich noch schnell hinzufügen: ich hoffe, es ist nicht der letzte ...
Der letzte Gedichtband also ...

Warum denn der letzte? Das ist eine mindestens gewagte Ankündigung.

Das ist keine Sache des Stolzes oder, weiß Gott, des vorsätzlichen Verzichts, auch nicht der „Verärgerung des Kuhhirten über das Dorf“
. Dieser Band schließt eine an den Punkt Null gelangte poetische Reflexion. Was von hier an passirt, weiß man nicht. Ich selber weiß es nicht. Diese „Etappe“ bekommt ihr Ende mit dem Buch, das erscheinen soll. Es gibt von Ion Barbu
 das Syntagma „träge Gedichte“. Ich möchte keine „trägen Gedichte“ schreiben, also des Talentes wegen schreiben, Seiten füllen. Sicherlich könnte ich weitere zwanzig Bände verfassen, und das sehr schnell, sehr leicht, wobei ich im Rahmen dieser Art Poetizität bleibe.

Jetzt verstehe ich dich. Oft habe ich den Eindruck, daß viele Schriftsteller von einem bestimmten Punkt weiter es nicht mehr vermögen, etwas „Neues“ zu sagen, aber sie schreiben weiter und werden dem Trägheitsprinzip nach veröffentlicht, weil sie einen Namen haben - und ganz gleich, was sie abliefern, es wird veröffentlicht. Ich glaube, es besteht die Gefahr, keine Distanz mehr zu sich selber zu haben.

Das ist der Wunsch, stets präsent zu sein im Literaturbetrieb, vielleicht auch verbunden mit einer „einkömmlichen“ Absicht.

In Deutschland heißt es, daß, wer nicht ein Buch pro Jahr veröffentlicht, bzw. nicht konstant präsent ist in der Presse, schnell vergessen wird und es schwer hat, die Aufmerksamkeit der Leser wieder zu erlangen, vor allem aber diejenige der Literaturkritiker ...
Dies, soweit man die Literatur als eine Karriere betrachtet. Dann heißt es, man ist ein professioneller Schriftsteller, der mit Verlagen Verträge abschlißet und diese einhalten muß.

Hast du prinzipiell etwas gegen die Profi-Schriftsteller? Ich beziehe mich hier nicht so sehr auf Dichter als auf Autoren wie Graham Greene, Eric Ambler, die Roman um Roman, Buch um Buch geschrieben haben.

Diese Frage stellt sich nicht: ob ich „etwas dagegen habe“. Die Diskussion muß auf theoretischem Grund geführt werden. Wir müssen uns erst besser klar werden über die Idee der Literatur, den umfassenden Rahmen dieser Idee zu zeichnen, in den hinein auch die Literatur nach Rezept, also in erster Linie der Roman, gehört. Im Deutschen gibt es sogar einen Begriff, Trivialroman, oder?

Ja, „Trivialliteratur“ im allgemeinen.

Am naheliegendsten wäre es, auf Adrian Marinos
 Bücher zurückzugreifen, auf „Die Hermeneutik der Idee von Literatur“ oder auf „Die Biograpgie der Idee der Literatur“. Dort finden wir das Areal der Idee von Literatur wieder, inklusive aus der Perspektive der Diachronie. Und es gibt auch ein entsprechendes Beispiel: Umberto Eco hat ein Erfolgsschema benutzt, aber es diente ihm auch als Falle, in die er den durchschnittlichen Leser gelockt hat.

Nach diesem dritten Gedichtband was wird folgen?

In diesem Augenblick bleibt die Poesie für mich am Ende des letzten Verses des dritten Buches stehn. Die Frage, die sich stellt ist, ob es eine Öffnung zu etwas anderem hin geben wird, und wenn ja, zu was hin? Oder ob es eine poetische Erfahrung abschließt - bedenke die immense Anmaßung! -, so daß ich gezwungen sein werde, einen Schritt rückwärts zu tun und Fragmente der bisherigen Bücher weiterzuführen. Sollte es eine Öffnung zu etwas anderem hin geben, und sollte es das können - ich weiß nicht, dies ist mein Fragezeichen -, dann wird es ein Schritt nach vorne sein. Mein poetischer Weg definiert sich immer mehr als eine Reflexion über die mögliche oder unmögliche Beziehung zum Heiligen.

Dieser dritte Band hört mit einigen Gedichten, die in direktem Bezug auf den späten Hölderlin geschrieben wurden ...
Die Hölderlin-Scardanelli-Gedichte sind Poesie nach der Poesie. Vielleicht gibt es in diesem Sinne einen Bezug.

Du bist zugleich auch Dichter und Kritiker ...
Gerade darin liegt das Paradoxe: Du sprichst hochgeschraubt über Poesie und wenn du selbstkritisch genug bist, weißt du, daß eigentlich viel Gerede in dem ist, was du sagst.

Ist es gefährlich, mehr oder weniger parallel Gedichte und über Gedichte zu schreiben?
Bloß wenn man über Poesie schreibt und behauptet, alles über die Poesie zu wissen. Man kann es wie ein „Doktor“ machen, aber geistig gesehen riskiert man außerhalb der Poesie zu bleiben. 

Ich dachte an eine eher umgekehrte Gefahr, daß nämlich, wenn man beginnt zu analysieren, laufend Lyrikbände rezensiert, dazu etwa noch Lyrik in Uniseminaren „unterrichtet“, sein Doktorat schreibt zu einem Poetikthema, die Gefahr darin besteht, daß die Poesie leidet, daß das Livreske Einzug hält und nunmehr Gedichte desjenigen entstehen, der viele Gedichte gelesen hat, der, wie du sagtest, nun bereits weiß, was Poesie ist ...
Die Poesie muß auf der gesamten Vertikale betrachtet weren: Über-Ich, Ich und Selbst; man muß viel im Bereich des „Geheimnisses des Daseins/Lebens“ suchen. Wir könnten weiterkommen, so wir auf Namen zurückgreifen, auf Autoren, die mit Poesie begonnen haben, dann aber keine Gedichte mehr geschrieben und sich nur noch der Literaturtheorie, der Kritik gewidmet haben .. Ich glaube - ein Valéry, ein Pound, ein Eliot oder Doina[
 bestätigen dies -, daß die poetische Reflexion auch von der theoretischen Auseinandersetzung katalysiert werden kann. Wichtig ist, daß es die Fragen deiner Lyrik sind, was das Bewohnen - ich wiederhole das Wort - der ganzen Vertikalen voraussetzt, unter Einbeziehung als „Arbeitsort/platz“ auch des Unterbewußtseins. Darin besteht, dlaube ich, die große Offenheit der Poesie. Die Poesie gibt nie eine definitive Antwort, nicht weil sie keine endgültigen Antworten formulieren kann, sondern weil sie sich immer und immer nur selber bestätigen kann, daß es keine endgültigen Antworten gibt. Die Poesie stößt beständig und inständig an die Grenze, an die Grenze der Sprache, des Denkens, an die individuellen Grenzen, verstanden als Grenzen der Gattung ; die Poesie bedeutet inklusive eine permanente Infragestellung der condition humaine. Den zentralen Ort der Poesie gibt die Vertikale der Achse Deus: Der Dichter, wie auch der Mönch, befindet sich in einer permanenten Beziehung zur Transzendenz, die er so benennt, wie er meint, daß sie heißen könnte, er nennt sie Gott, er nennt sie Jesus Christus, er nennt sie der Große Anonyme - es wäre bestimmt interessant, eine Liste der Namen des Absoluten auszustellen -, oder es gelingt ihm nicht, sie zu benennen. Oder er negiert sie! Hierher kommt die Spannung. Nicht die Identität des höchsten Wesens bestimmt den Wert der Poesie, sondern die kontinuierliche Interrogation.

In einem vorangehenden Gespräch hast du mir vier zentrale Punkte dargestellt ...
Nicht vier Punkte, sondern vier Achsen. Ich möchte auch den Hinweis auf die Distanz, den „Weg“ bieten. Desgleichen die asymptotische Orientierung, denn niemals wirst du zugreifen und ausrufen: „Ich hab’s!“ Aber du gehst so nahe wie möglich heran. Einige kommen höher ran, andere weniger hoch, andere wieder rufen sogar: „Ich hab’s!“ ...

Wir sollten ihnen aber nicht unbedingt glauben...
Genau. Ich sprach von den vier Achsen. Die Achse Deus erwähnte ich bereits. Auch die zweite, die Achse Ars, die eine privilegierte Position einzunehmen scheint in der kritischen Mentalität, schon seit Aristoteles, der meinte, es sei nicht der inspirierte Dichter wichtig, wir wüßten ja nicht, was das sei, sondern der Dichter, der Verse machen kann ode, in einer Tragödie, der es versteht, einen Stoff so zu organiseren, daß er die Katharsis hervorruft. Ich sprach auch von der Achse Mundus, die zur Welt über die historische Dimension - im weitestenb Sinne des Wortes - in Beziehung tritt. Die Wiedergewinnung der persönlichen Identität des Autors - sie wird bestimmt von der Achse Ens, wie ich es wagte, sie zu benennen, in leichter Anlehnung an das rumänische Wort „ins“
, der Mensch als solcher, wobei aber auch der theologische Sinn beibehalten wird. Also, an einem Pol gibt es meine konkrete Person, am anderen, als Teil von mir, ein Ens mit Absolutheitswert.

Dieser Begriff von dir, Ens, gefällt mir besonders gut, weil in allen Bereichen, vom Show Business bis hin zu Politik, die Persönlichkeit gerade von diesem Ens ausgemacht wird, von diesem Selbstvertrauen bzw. diese Präsenz an dem Ort, an dem man lebt, arbeitet; ob man nun Ingenieur oder Schauspieler ist, wir sehen dies eher im Film, im Theater, die echte (und nicht die momentane)  Berühmtheit einer Person konstituiert sich, scheint es, gerade durch diese Präsenz als Person ...

Ich würde nicht alles auf den Adlerschen Begriff des Machtinstinkts beschränken ...
Nein, es geht mir nicht um Macht, sondern ganz einfach um die Tatsache, daß jemand, der an etwas glaubt, dadurch, daß er diesen Glauben auch lebt, also ohne militanten, missionarischen Eifer, ohne hinzugehn und zu versuchen, diesen oder jenen ich weiß nicht wovon zu überzeugen, nein, tu überzeugst, indem du konform mit deinen Überzeugungen lebst, indem du lebendig und präsent bist als Person, als Individuum, in allem, was du sagst und tust ... Ich erinnere mich hier an die Poetikvorlesungen des deutschen Dramatikers Tankred Dorst in Tübingen, im SoSe 1996, der stets zu betonen bedacht war, daß es ihm darum geht, nicht Figuren und nicht Theaterstückpersonen, sondern Personen auf die Bühne zu bringen!

Um auf das, was du vorher sagtest, zurückzukommen, bezüglich der Kraft des persönlichen Beispiels, es gibt in Panait Istratis Prosa einen Mann, ein Alter aus Br\ila
 - eine Stadt voller Schlägertypen, voller Konflikte - der, mit unglaublicher Beharrlichkeit, zu einem bestimmten Messerhelden ging, ihm das Messer nahm und wegwarf - einmal, zweimal, dreimal, einige hundertmal, bis der Messerheld sein Messer selber wegwarf.

Ich glaube, daß derjenige, der an etwas glaubt und entsprechend diesem Glauben lebt, ein Modell abgeben wird ...
Als ein Bezugspunkt ....

Das kann in einem Dorf, in einer Stadt, in einem Land sein ...

Wenn er denn der Präsident ist ... Um aber zur Poesie zurückzukehren, das poetische Ens, das poetische Individuum, der Ort des poetischen Geschehens muß heute zurückgewonnen werden. Es braucht die Rückkehr des Autoren, von der der vielgescholtene Eugen Simion sprach. Ich sehe darin eine Frage ersten Ranges für die Literatur, vor allem für die Poesie, wenn wir die Poesie als Kern der Literatur akzeptieren. Die Ausschöpfung des Selbst verleiht universellen Wert. Ich möchte zwei Verse von Arghezi
 zitieren: „In mir erwacht die ganze Menschenwelt/es sind die, die einst gewesen, es sind die, die jetzt noch sind“. Also der Ort der Erfüllung des eigenen Daseins in ihrer Konkretheit und Absolutheit ...

Das scheint mit eine Sache des gesunden Menschenverstandes zu sein.

Natürlich ist es ein Gemeinplatz, der aber vor dem Blatt Papier vergessen wird, sowohl vom Dichter, als auch vom Kritiker. Ich finde diese Abscheu vor der Präsenz der lebendigen Person des Dichters schrecklich. Wir eliminieren aus der Poesie das Leben selber, die Identität selber, die Konsistenz jenes sterblichen Menschen - „irgendwann zu Zeiten seines Lebens“ - wie Nichita St\nescu
 gesagt hätte -, aber vielleicht auch unsterblichen, indem das Noumen und nicht das Phänomen gewählt wird. Der Dichter ist ein Eremit. Ein „Mönch“, der nicht ins Kloster geht, weil er den „Gehorsam“ und das Dogma nicht ertragen kann; er sucht die Wahrheit jenseits des Dogmas, er geht durch es hindurch, und wird sich, so er von christlichem Grund ausgeht, langsam, langsam der großen Wahrheit des christlichen Glaubens  nähern, allerdings viel freier und, wage ich zu sagen, viel verantwortlicher als jeder andere. 

(Jassy, im Juni 1997, Interview und Übersetzung: Michael Astner)
� Das Ereignis des Tages: rumänisches Boulevardblatt (seinerzeit die Bildzeitung Rumäniens)


� Für den Leser, der an die Nutzlosigkeit und Reinheit der Kunst nicht glaubt – was wir begrüßen -, verlassen wir das Empireum und reaktivieren die notwendige referentielle Funktion:


Ein sensationeller Fall ereignete sich in den Kühlschränken von C\lim\ne[ti. In einem Fleischlager beschloß Ion Popazu, seinem Leben ein Ende zu setzen, da ihn die Tatsache verfolgte, im Alter von 40 Jahren feststellen zu müssen, daß er zunehmend von homosexuellen Impulsen dominiert wurde.


Er ließ sich auf die Knie, legte die Schlinge eines Seils, das er an einem Fleischhaken befestigt hatte, um seinen Hals, und warf sich ins Leere. Wie man weiß, kommt es im Todesfällen durch Hängen bei Männern – falls das Genick nicht bricht – zu einer Blutprallheit des Penisses dank der forcierten Blutmigration in die Kapillargefäße.


Die Putzfrau Ileana Dumanu, 60 Jahre alt, war als einzige Person nach Betriebsschluß geblieben, um die Böden vom Blut zu reinigen. Als sie aufwischte und in gebückter Haltung rhythmisch Schritt um Schritt rückwärts ging, stieß sie mit dem dorsalen Becken auf die frontale Entsprechung des Kadavers. Die errekte Zone desselben penetrierte sie relativ leicht, da Frau Dumanu verschwitzt und ihre Unterwäsche sehr weit war. Erschrocken, entsetzt von der Berührung, erlebte die Frau einen nervösen Schock, der zur Kontraktion der Vaginalmuskeln führte, ein Fall, der in medizinischer Sprache Penis captivus heißt.


Das seltsame und erschreckende Paar wurde nach 8 Stunden gefunden, während Frau Dumanu voller Scham und Grauen versuchte, freizukommen, wobei sie den starren Körper des Toten hinter sich herzerrte über den Zaun des Betriebes. (I.D.)


� poporul= das Volk


� wohin fährst du nach tecuci /eine Stadt im Süden der Moldau/ was sollst du da machen strudelkuchen soll ich machen für wen denn für könig michael gib auch mir ein stückchen ich geb dir keins ich geb dir keins


� Dorf in Nordostsiebenbürgen.


� Einer der drei rumänischen (walachischen) Fürsten im Transsylvanien Ende 9.- Anfang 10. Jh., die gegen die Ungarn ankämpften.


� Ungarisches Dorf in Ostsiebenbürgen.


� Bedeutet soviel wie „Kackerle“.


� Im äußersten Nordosten Rumäniens.


� Kommt von „broasc\“ - Kröte, Frosch, also: Krötendorf ...


� Liviu Rebreanu (1885-1944), Romancier und Dramatiker.


� 1866-1918. Dichter und Übersetzer.


� Mihai Eminescu (1850-1889), rumänischer Nationaldichter.


� Zeitschrift der Landespionierorganisation vor 1989.


� 1673-1723, moldauischer Fürst, Gelehrter und Schriftsteller.


� *1920, Dichter und Übersetzer.


� Vielgelesene Wochenzeitung unter Ceau[escu.


� 1990 (wieder)gegründete Wochen-, später Monatszeitschrift (die inzwischen dank finanzieller Schwierigkeiten nicht mehr erscheint).


� Loc=Ort, a locui=wohnen: man müßte also etwa sich dazufdenken: machen wir nichts anderes als (uns zu) orten...


� *1956. Lyriker und Essayist. „Lunedist“: So werden ehemalige Mitglieder des Bukarester „Montagszirkels“ (siebziger Jahre) bezeichnet.


� *1926. Literaturkritiker und -historiker.


� *1953. Dichter und Essayist.


� Literaturkritiker.


� Rumänische Redewendung.


� 1895-1961. Dichter und Mathematiker.


� Einer der angesehensten Literaturtheoretiker Rumäniens.


� *1922. Rumänischer Dichter.


� Person, Mensch.


� Donauhafenstadt in Südostrumänien.


� Tudor Arghezi (1880-1967), rumänischer Dichter.


� (1933-198?), rumänischer Dichter.





